
primul lucru pe care l-am zărit de dimineață a fost una dintre statuetele totem, un simbol falic din lemn de mahon primit cadou cu ocazia a nu-știu-ce chestie.
jaluzelele erau trase și nu știu de ce mintea mea agoniza leneș între mirosul de alge verzi-sărate și arșița umedă a nisipului.
aveam senzația clară că sunt la mare. bora bora. bali. sau arhipeleagul aeolian: filicudi. poate alicudi. panarea sau basiluzzo.
și visele mele se răsfăță-ntre ele. ca nebunele. vise de un roșu-portocaliu hiacint, le zic eu...
mi-am pus costumul de baie african, cel cu zebre roșii și roz ca un elogiu închinat soarelui și pasiunii.
mi-am trântit ochelarii de soare pe nas și am stat așa-ntinsă-n pat, imaginându-mi marea tireniană, apa cristalină de culoarea viselor hiacint, mirosul de loțiune de plajă pe piele-ncinsă și mojito-urile răcoritoare cu mentă proaspată.
m-am prăjit 5 minute pe față și 5 minute pe spate. nu am mai avut timp de profil. m-am dus să-mi fac cafeaua.
și-n cameră și-n bucătărie toate erau la locul lor. mult prea la locul lor, un fel de ordine precisă într-un cadru doar de mine știut..
puteam să jur că sălășluiesc de-o viață într-o pensiune luxoasă cu flori agățătoare și ticsită cu văduve excentrice și poeți boemi, iar eu, în costumul de baie zebrat și cu ochelarii de soare pe ochi, torn snobistic și arogant cafea din ibric cu un gest ce-l ador oriunde, oricând.
da... mă mai joc din când în când.
sunt genul care cântă la telecomandă (în rol de microfon) "love is a battlefield" și folosește mătura pe pe post de chitară!
nu... nu mă cheamă "negru", ca pe eroul lui orhan pamuk.
astăzi, mă numesc "roșu"!
și mâine...